41.想い綴り

 本日二回目の、ナランチャの家。ついさっき勝手に飛び出してしまったこともあり、先ほどとは違った意味で緊張する。  思い切って、インターホンを鳴らしたが――今回は、ナランチャは出てこなかった。 「……ナランチャ? いないの?」  こう呼びかけてみても、返事はなし。急に、不安な気持ちに駆られる。 「さっきのこと、どうしても謝りたいの」  こう言ってみても、返事はなし。留守にしてしまったか、それとも拒絶されてしまったのか。  思わずドアノブに手をかけて、回してみたが――鍵はかかっていなかった。  拒否はされていない、と思っても良いのだろうか。唾を飲み込んで、一歩、踏み出した。 「ナランチャ、入るよ」  そして、そっと足を踏み入れた。家の中から、返事が返ってくることはなかった。  部屋に入ると、黒い髪の少年が机の上で突っ伏していた。 「ナランチャ? ……寝てるの?」  一瞬だけ驚いたが、彼は単に寝てしまっているようだった。  何かと思って机の上を見るとそこには、物が散乱していた。よく見るとそれは、算数のテキストと、丸めた紙のようなものだった。  机の上の状態から察するに、算数のテキストが散乱していたのは、一緒にしまい込んでいた、何かの紙を引っ張り出すためだったらしい。  何かを書いて、消して、丸めて捨てて、そしてまた書いて……ということを繰り返したことが見て取れる、紙くずが多くあった。  そんなに必死で何を書いたのだろう? 彼は私が飛び出してから、何を思い、何をしていたのか?  彼の寝顔を覗き込む。子どものような表情で、少し寝苦しそうだった。  このまま起こすべきではないのだろうとは思ったが、そうなると私は次に何をすべきか、わからなくなって途方に暮れた。  その時だった。  ふと。一枚、ナランチャの手元に紙があることに気がついた。  二つ折りの紙。そこには確かに――イタリア語で『ナマエへ』と書いてある。  あまり上手ではない字で、それでいても確実に。  それに気がついた途端、心臓が高鳴った。そして、顔が熱くなったのが、よくわかった。  急いでその紙に手を伸ばす。彼は私に、何を伝えようとしている?  そして、震える手で開いた。それに目を落とすと、その紙には、至って簡潔にこう書かれていた。 『ナマエ、ごめん。』  書かれた内容を反芻する。  そして、その意味を理解した後に、深く息を吐いた。  嗚呼。これだけの言葉を述べるために、彼はどれだけ、試行錯誤を繰り返したのだろう。  ――彼も今ごろ、君に謝れなくて悩んでるんじゃあないですかね。  フーゴの言葉を思い出す。彼は、謝りたいと思ってくれていた。そして、そのために悩んでくれていた。それだけでもわかって、ほっとしたような気持ちになる。私は彼に、許されていないわけではなかった。  彼が起きたら、私もしっかり謝ろう。彼の勇気に、敬意を表して――  そう決意しながら、紙の裏面に目を向けた、その時だった。  刹那――私の中の時間が、止まった。 『好きだ。』  ――Ti amo.  紙の裏面には、確かにこう書いてあったのだ。  突拍子もなく、文脈を無視した、それでいて衝撃的な言葉。  その文字を見ながら、私はしばらく固まってしまっていた。  何が書いてあるのか、わからなくなってしまっていた。読めるはずのイタリア語が、違う言語のように思えていた。  頭の中が、真っ白になってしまっていた――  そして――この文章に、気付かされたことがあった。  今まで曖昧だった、自分の気持ちを理解していく。これまで抱いていた感情の答えが、一体何なのか。  あまり上手ではない文字。ラブレターの書き方を習ったことのない少年のラブレター。  それを見て思ったのは、どうしようもなく愛おしいと思う感情。  ヒーローだと思っていた。大切な人だと思っていた。彼のことを知りたいと、自分のことを知ってほしいと、そう思っていた。  だけど既に、それだけではなくなっていた―― 「私も……」  彼の寝顔を眺めながら、私は呟く。  どうしようもない気持ちが、心の奥深くから溢れ出していく。 「私も好き、ナランチャ――」  最初は、ヒーローに対しての漠然とした憧れでしかなかったけど。それがやがて、強烈な憧れに変わっていっていたけれど。  ヒーローでない、ただの普通の少年である面もたくさん見てきた。知らない面も、たくさんあった。  それでも知りたいと、そう思うようになっていた。彼は、大切な人であると。日本に行って、彼としばらく離れていて――その気持は、余計に強まったように思う。  嗚呼。私は、とっくの前から、十七歳の、この世にたったひとりしかいないナランチャ・ギルガのことを――好きになってしまっていた。  気がつくと、自分の目から涙がこぼれていたのがわかった。自分でも何故なのか、いまいちよくわからなかったが――歓喜の涙、なのだろうか。嬉し泣きというものをしたというのは、少なくともこれまでの記憶の中で初めてだ。  否、『記憶を失う前』のことなんて、もうどうだっていい。私は、生まれて初めて、嬉し泣きをした。  初恋をした。  私の初恋は、紛れもなく、ナランチャ・ギルガに対してのものだった。  心を落ち着かせるために、深呼吸をする。伝えたい気持ちは溢れんばかりではあるが、兎にも角にも、まずは酷いことを言ってしまったことについて、謝らなくてはいけない。  しかし、ナランチャは未だに眠っている。どうしたものかと少し考えて――やがて私は、机の上に転がっていたペンを手にとった。 『ナランチャ、さっきは酷いことを言ってしまって、こちらこそごめんなさい。』  手紙には、返信を。ナランチャが書いた文章の続きに、私の気持ちを連ねていく。  こんな感じでいいだろうか――と頭を捻ったが、とりあえずはこれだけにしておこうと思った。後で、口で伝えたいことを伝えればいい。  そして。書くかどうか迷ったが、これも書かねばなるまい、と意を決し、こう書いた。 『私も、好きです。』  ラブレターにも、返信を。  書いてるときは、少し恥ずかしかった。照れながらペンを置いて、逃げるように部屋に行った。  私が二週間程度寝泊まりしていた物置部屋は、あのときのままだった。寝ようと思えば、毛布を敷いて寝れそうである。  しかし、荷物を広げようとは思えなかった。今の私は、ナランチャの家に寝泊まりすることについて、彼の許可をとれていない。  今はここに来るしかないからここに来たけれど、駄目だと言われる可能性も、ゼロではない。ナランチャは私に謝ってくれたが、それとこれとは話が別だ。 「…………」  しかし、ナランチャもいつ目覚めるかわからない。かといって、起こすのも、勝手にくつろぐのもためらわれる。  ただ、時差ボケのこともあって、眠い。少し眠るくらいは許してくれないだろうか――と思いながら、体育座りで眠りについた。  体勢こそ落ち着いて眠れるものではなかったが、少なくとも、日本の家よりは安心して眠れることができた。  これがナランチャの家で眠る最後になりませんように。そう思いながら、深い眠りに入った。