十八歳になったよ

▼ナランチャ誕生祭2021  最初、ナランチャと誕生日が同じと言うことを知った時、すごく驚いたのを覚えている。  同じ日に生まれて、同じ日に歳を重ねて。まるで私達、双子みたいだなって。  誕生日が同じというのは他の恋人たちと比較して、どういうものなのだろうと思ったこともあったけど、深く考えるのはやめた。  私達にとっては、クリスマスが二回あるようなものだ。プレゼントを交換して、そして、誓い合う。  ずっと一緒にいようねって。  私達は出会ったばかりだったけど、去年の誕生日はそうだった。一緒に十七歳になって、おめでとうと言い合って、プレゼントを交換して、そして二人で笑って。  だから、今年もそれを、楽しみにしていたのに。  十八歳になる前に、彼はいなくなってしまった。  一つ歳を重ねて、十八歳になったのは、私だけだった。 「……」  お墓の前に立つ。彼の好きだった花を聞いておけばよかったと、ふと思った。  そして、そっと花を捧げる。去年あげたものは確か、腕時計だったけど。  ――へへっ。ありがとな、ナマエ。  そう言ってくれた彼の声は、今でも思い出せる。 「一緒にいようって、一緒に歳を重ねようって、約束したのに」  だけど彼がいつかいなくなってしまうことを、考えたことがないわけではなかった。  ナランチャは、ギャングなんていう職業についているのだから。  だから、こういう約束をするのはいつだって私の方からだった。  困らせていたかもしれない。だけど、だけど。 「今年もナランチャと、一緒にいたかったな」  私がプレゼントを渡しても、彼からプレゼントが返ってくることはない。  私が十八歳になっても、彼が十八歳になることはない。  私がいつかおばあちゃんになったとしても、彼が歳を重ねておじいちゃんになることは、決してない。  ナランチャ・ギルガは、永遠の少年であり、私の永遠の恋人になってしまった。  今年のプレゼントは、綺麗な花束。  去年彼が私にくれたプレゼントは――なんだっけ?  ――誕生日おめでとう、ナマエ。  そう言ってくれた彼の声は、今でも思い出せる。  だから今日の私は、彼に対して、ひとつひとつ言葉を投げかける。彼にも届いていたらいいなと、そう祈るように。 「ナランチャ、誕生日おめでとう。」  ――ありがとな、ナマエ。 「あのね、ナランチャ。あなたは十七歳のままかもしれないけどね。私、十八歳になったよ」  ――ああ、おめでとうナマエ。 「だから、だからね。あなたはそのまま、私のことを見守っていてね」  ――……。  彼は私にどう返事をしてくれるか想像してみたけれど、結局うまく想像できなかった。  それでいい。私が何を想像しようと、彼は二度と、私に返事はしてくれない。  泣きそうになるのを必死でこらえて、踵を返そうとする。悲しくてつらくて、やりきれなくなりそうになりながら。  ――あ。  ふと、何かの気配を感じると、ツバメがそこにいた。  しばらく見つめ合う。それはしばらくこちらを見たかと思うと、高らかに、歌うように鳴き声を上げた。  そして、それは空に飛び立つ。 「……」  少し、ほんの少しだけ気分が軽くなった気がして、私はほんの少し、笑みを浮かべた。  さよなら、私の恋人。  いつか私があなたの元へ飛んでいくその日まで、どうかお元気で。

back